美(měi)国太(tài)空探(tàn)索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型运(yùn)载火箭于北京时间20日晚21时(shí)33分(fēn)许(xǔ)发射，升(shēng)空3分钟后发生爆(bào)炸，航天(tiān)器未能(néng)成功进(jìn)入预定轨道。

　　马(mǎ)斯克(kè)曾宣称，首次发射成本(běn)约30亿美元，折合(hé)人(rén)民币206亿。换(huàn)言之，马(mǎ)斯克(kè)和(hé)他(tā)的SpaceX花200亿请全世界人民(mín)看了一(yī)场烟花(huā)。不过(guò)至少(shǎo)那一刻，我们都(dōu)在仰望星空。

　　人类历史上(shàng)最大火箭(jiàn)发射失败(bài)，但没有(yǒu)完全失败

　　“星舰(jiàn)"首发(fā)无疑是举世瞩目的大(dà)事，因为这是人类历史上体积(jī)最大(dà)的运载火箭。它全(quán)长120米(mǐ)，由底部70米(mǐ)高、配备了33台“猛禽”发动机(jī)的“超重型推进器”和(hé)顶部50米高、可(kě)重(zhòng)复(fù)利用(yòng)的飞船船舱“星(xīng)舰”组(zǔ)成——从高度上(shàng)与我(wǒ)国第一座摩(mó)天大楼“广州白云酒店”相当。

　　美国(guó)“太空(kōng)”网站称，此前保持“人(rén)类(lèi)最(zuì)大运载火箭”称号的是冷战期间用于(yú)“阿波罗”登月计划的美(měi)国“土星五号”火箭(jiàn)，它高(gāo)约111米，可发射约130吨有效载荷进入地球轨道，并将约50吨有效载荷(hé)送(sòng)往月球。而据(jù)SpaceX表示(shì)，星舰能(néng)够将多达 150 吨的有效载荷运送(sòng)到近地轨(guǐ)道。

　　据美(měi)国《今(jīn)日(rì)物理学》月刊上的一篇文(wén)章预测：“假(jiǎ)设发射成(chéng)功，那么星舰将(jiāng)大(dà)幅提(tí)升我(wǒ)们的太空(kōng)能力，天体物理学任务的制(zhì)定过(guò)程将发生质的改变(biàn)……天(tiān)体物理学领域(yù)的太空任务(wù)一直(zhí)受(shòu)到(dào)发射工具性能的严格限(xiàn)制，而20年来发(fā)射工具变(biàn)化不(bù)大。”

　　此外马斯克(kè)还宣(xuān)称，“星舰”的发(fā)射(shè)成本(běn)相当(dāng)低，一旦相关试验取得成功，将启动规模化生产，以每年建造100艘(sōu)的速度，打造(zào)1000艘“星舰”组(zǔ)成的太空舰队，将10万人和(hé)相关物(wù)资运送到火星，实(shí)现(xiàn)从21世纪20年代后(hòu)期开始在(zài)火星殖民的梦想(xiǎng)。

　　宇(yǔ)宙和(hé)未(wèi)来(lái)好像变得触手可(kě)及(jí)了。

　　不(bù)过一(yī)向(xiàng)高(gāo)调的马斯克(kè)也(yě)说(shuō)过，其(qí)发(fā)射成功率就像抛硬币(bì)一样，只有 50％。就在几天前，“星舰(jiàn)”首(shǒu)次(cì)试飞发射前约40秒，因为助推器加压系统出(chū)现问题因(yīn)而延期(qī)发(fā)射。因(yīn)此马斯克把期望值定得较低，“只要不炸(zhà)毁(huǐ)发射台，那(nà)么我想我会认为这(zhè)是成功(gōng)的(de)。当年非典为什么神秘结束了>”

　　“星(xīng)舰(jiàn)”升空(kōng)后不(bù)久发(fā)生了非计划性解体，但如果从上述定义看(kàn)，本(běn)次首发好(hǎo)像(xiàng)也(yě)不能完全(quán)算(suàn)失败(bài)。发射结(jié)束后，团队表示(shì)将(jiāng)继续审查数(shù)据并努(nǔ)力进行下一(yī)次飞行测试。同时，马(mǎ)斯克(kè)发(fā)推向团队表示了(le)祝(zhù)贺，直(zhí)言(yán)此次任务为几(jǐ)个(gè)月后的下一(yī)次测试发射吸取了教训。

　　航天是(shì)一门风投，马斯克深谙其(qí)道(dào)

　　爆(bào)炸真的不算什(shén)么(me)，因为对于SpaceX来说，它几乎是从(cóng)接连试错(cuò)中成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭代史就是一(yī)部“连(lián)环爆(bào)炸(zhà)史”。火箭的上半部分拥有(yǒu)数代原型机，其中不少(shǎo)在(zài)测试(shì)中直(zhí)接炸毁。据都市快报梳理(lǐ)统计，如果算上更换材料(liào)做(zuò)极限测试过程中爆炸的(de)SN7与(yǔ)SN7.1，从最早(zǎo)的MK1开始(shǐ)到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风云学会副会长(zhǎng)陈(chén)经在文章中指出，马斯(sī)克是在用IT创投手法操作航天。因(yīn)为IT创投圈的核心竞争力就是厚脸皮的猛吹(chuī)和冒险思维主导——风(fēng)投成功率如果有5％都算是不错的了(le)，所以业(yè)界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此(cǐ)，在前期多次发射失败。如果(guǒ)按各国航天(tiān)业的传统做法，SpaceX早就(jiù)被断了经费(fèi)整顿队伍(wǔ)了。但是(shì)按IT项目来评估，SpaceX不断尝试失败是(shì)司空(kōng)见惯的正常(cháng)节奏(zòu)，成功了就是里程碑，估(gū)值提升(shēng)，更多投资进来(lái)试更大的事。”

　　更大(dà)的事是(shì)指什么(me)呢(ne)？最广为人(rén)知的就是马(mǎ)斯(sī)克(kè)的“火星移民计划”。早在十几年前，马斯克就(jiù)喊出了人类(lèi)定(dìng)居火星的豪言壮语，人类或(huò)将成为“多行(xíng)星物(wù)种”。按照SpaceX的最初预(yù)期(qī)，2022年(nián)将(jiāng)发(fā)射货运飞(fēi)船(chuán)去(qù)火星，2024年(nián)已经可(kě)以执行载人(rén)计划(huà)。

　　目前看来，现实与理想仍有较大(dà)差距。不(bù)过这(zhè)一块的钱景相当可观，目(mù)前(qián)太空旅(lǚ)行的(de)价(jià)格从20万美元到(dào)5500万美元不(bù)等；据预测到2030年，全球太空旅(lǚ)行(xíng)市场规模将达到30亿美(měi)元。

　　除(chú)此之外(wài)，马(mǎ)斯克还在2016年提出(chū)了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该计划(huà)旨在(zài)建立覆盖全(quán)球的卫星网络(luò)，为(wèi)全球(qiú)用户提(tí)供宽带服(fú)务，后来这个计划数值变成(chéng)了42000颗。欧(ōu)洲(zhōu)航天局(jú)太空碎片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨(guǐ)道上大约有 5500 颗卫(wèi)星。换言之，马斯克的SpaceX要发射7倍于目前在轨(guǐ)卫星总量的卫(wèi)星。

　　很难评价这是否就是一种“冒险”，但(dàn)目(mù)前SpaceX已经发(fā)射了超1000颗卫星(xīng)，成为美国最(zuì)大的商业卫星发射商(shāng)之一。

　　星(xīng)舰(jiàn)将参与(yǔ)登(dēng)月任务，SpaceX估值(zhí)近1400亿美元

　　据科技日报报道(dào)，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战(zhàn)胜蓝色起源、动力系(xì)统等公(gōng)司，成为“阿尔(ěr)忒弥(mí)斯”登月(yuè)计划“载人着陆器”项目的(de)唯一中标者。这为它获(huò)得了29.8亿(yì)美(měi)元的资助(zhù)，并被要求在“星(xīng)舰”基础(chǔ)上研制一(yī)种将(jiāng)宇航员(yuán)从环月轨(guǐ)道(dào)送上月球的着(zhe)陆器，美国将在时隔半个世纪之后重返(fǎn)月球。

　　SpaceX在激烈竞(jìng)争(zhēng)中脱颖(yǐng)而出的主要原因，在于其运输量大和成本(běn)较(jiào)低。星舰(jiàn)采(cǎi)用(yòng)了争议较大的全箭(jiàn)不锈钢结构设计：相比更(gèng)贵的碳纤维，不锈钢是重了点，所(suǒ)以你(nǐ)猜为(wèi)什么(me)会安33个“猛禽”发动机(jī)。

　　“星舰(jiàn)”的发射成本也相当年非典为什么神秘结束了当低。去年2月，在得克萨斯州(zhōu)博(bó)卡(kǎ)奇卡召开的“星舰”发(fā)布会上，马斯克说：“星(xīng)舰(jiàn)”飞(fēi)船6-8小时(shí)就可以重复使用(yòng)，这(zhè)样一天就(jiù)可以发射3次，“超重”助推(tuī)器(qì)大约每小时(shí)就能发射一次。“每次飞行(xíng)可能只需几百万美元，甚至(zhì)最少(shǎo)可能只(zhǐ)要100万美(měi)元。” 有一组可(kě)供参考的数据是，美国德尔(ěr)塔IV型(xíng)中型(xíng)火箭平均每(měi)次发射费用为1.64亿(yì)美元，俄罗斯主力运载火箭联盟-FG运载(zài)火箭(jiàn)每(měi)次(cì)发(fā)射费用约为5000万(wàn)美元。

　　航天是(shì)一(yī)项烧钱的(de)事业，支撑SpaceX冒险的，还(hái)有其背后数轮(lún)融资。

　　据美国科技媒(méi)体(tǐ)The Information3月报(bào)道(dào)，SpaceX迎来最(zuì)新一轮注资(zī)，投资者是沙(shā)特投资基金的一家子公司和阿布扎比的一(yī)家(jiā)投资公司，此(cǐ)轮(lún)融(róng)资(zī)数额达(dá)数(shù)十亿美元。据美国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成(chéng)立(lì)以(yǐ)来已(yǐ)经累计(jì)融(róng)资29轮，融资总额高达98亿美(měi)元(yuán)。在本轮投资(zī)过后，Spacex的估值预计接(jiē)近 1400 亿(yì)美元(yuán)，其将成(chéng)为世界上(shàng)估值最高(gāo)的(de)私(sī)人企业之一。

　　这是在为什么(me)投(tóu)资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从(cóng)地球到月球》提出了发射炮(pào)弹去往月球(qiú)的主意(yì)；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻电影开山之作《月球(qiú)旅行记》，登月的幻想变(biàn)成了画面；59年后，美国开启(qǐ)载人登(dēng)月(yuè)的阿波罗计划；1969年，阿(ā)波罗11号登月成功。

　　回顾历史，每一次的想(xiǎng)象与探索都弥足珍贵。