美国太空探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型运(yùn)载火箭于北京(jīng)时(shí)间20日晚(wǎn)21时33分(fēn)许发射，升空(kōng)3分钟(zhōng)后(hòu)发生爆(bào)炸，航天器未能成功进(jìn)入(rù)预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首(shǒu)次发射成本约(yuē)30亿美元，折(zhé)合人(rén)民(mín)币206亿(yì)。换(huàn)言之，马斯克和他的(de)SpaceX花200亿请全世界(jiè)人(rén)民(mín)看了(le)一场烟花(huā)。不(bù)过至少那一(yī)刻，我们(men)都(dōu)在仰望星空(kōng)。

　　人(rén)类历(lì)史上最大火箭发射失败，但(dàn)没(méi)有(yǒu)完全失败

　　“星舰"首发无疑是举世瞩(zhǔ)目的大事，因为这(zhè)是人类历史上体积最大的运载火箭。它(tā)全(quán)长120米，由底部70米高(gāo)、配备了33台(tái)“猛禽(qín)”发动机的“超重型推进器”和顶部50米高、可重复利用的飞船船(chuán)舱(cāng)“星舰(jiàn)”组(zǔ)成——从高度上与我国第(dì)一(yī)座摩天大楼“广州(zhōu)白云酒店”相当。

　　美国“太空(kōng)”网站称(chēng)，此前保持(chí)“人类最大(dà)运载火箭”称号的是冷战期间(jiān)用于“阿(ā)波(bō)罗”登月计划(huà)的美国“土(tǔ)星(xīng)五(wǔ)号”火(huǒ)箭，它高约(yuē)111米，可发射约130吨有效(xiào)载(zài)荷进入地球轨道，并(bìng)将约(yuē)50吨有效(xiào)载(zài)荷送往月(yuè)球。而据SpaceX表示，星舰(jiàn)能够将(jiāng)多达 150 吨(dūn)的有效载荷(hé)运送到(dào)近地轨(guǐ)道。

　　据美(měi)国《今日物理学》月刊上的一篇文章预测：“假设发(fā)射成(chéng)功(gōng)，那么星舰将大(dà)幅提升我(wǒ)们的太空能力，天体物理(lǐ)学任务的制定过程将发生质的改变(biàn)……天体物(wù)理学领域的太(tài)空任务(wù)一直受到发射(shè)工具性(xìng)能的严格限(xiàn)制(zhì)，而20年来(lái)发(fā)射工具变化不大(dà)。”

　　此外马斯克(kè)还宣称，“星舰(jiàn)”的发(fā)射成本相当低，一(yī)旦相关试验取得(dé)成功，将启动规模化生产，以每年建造(zào)100艘的速度，打造1000艘“星舰”组成的太空舰队(duì)，将(jiāng)10万人和相关物资运送(sòng)到(dào)火星(xīng)，实现从21世纪20年代后期开始在火星殖民的梦想(xiǎng)。

　　宇宙(zhòu)和未来好像变(biàn)得触手可及了。

　　不过一向高调的(de)马斯(sī)克也说过，其(qí)发射成功(gōng)率就(jiù)像(xiàng)抛硬币一(yī)样，只(zhǐ)有 50％。就在几天(tiān)前，“星舰”首次试飞(fēi)发射(shè)前约40秒(miǎo)，因为助推器加压系统出现问题因而延期发射。因此马斯克把期望(wàng)值定得(dé)较低，“只要不炸毁(huǐ)发射台，那么我想我会(huì)认为这是成功的。”

　　“星舰”升(shēng)空后(hòu)不久发生(shēng)了非计(jì)划性(xìng)解体，但如(rú)果从上述定义看，本次(cì)首(shǒu)发好像也不能完全算失败。发射结(jié)束后，团队表示将(jiāng)继续(xù)审(shěn)查(chá)数据(jù)并(bìng)努力(lì)进行下一次飞行(xíng)测试。同时，马斯克发推向团(tuán)队表示了(le)祝贺，直(zhí)言此次(cì)任务为几(jǐ)个月后的下(xià)一次测试发(fā)射(shè)吸取了教训。

　　航天是一门风(fēng)投，马斯(sī)克深谙其道

　　爆炸真(zhēn)的不(bù)算什么，因为对于(yú)SpaceX来说，它几乎是从接连(lián)试错中成(chéng)长的。

　　“星舰”的(de)升级迭(dié)代史就是(shì)一部(bù)“连环爆炸史”。火箭的(de)上半(bàn)部分拥有数代原型机，其中(zhōng)不少在测试中直接炸毁(huǐ)。据都市快报梳理统计，如果算上更换(huàn)材料做极限测试过程中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的(de)MK1开始到SN11，星(xīng)舰原型机已经炸了(le)10次。

　　风云学会副(fù)会长陈(chén)经在文章中指(zhǐ)出，马斯克(kè)是(shì)在用IT创投(tóu)手法操作航天。因为IT创投(tóu)圈的核心(xīn)竞(jìng)争力就是厚(hòu)脸(liǎn)皮的(de)猛吹和冒险思维主导——风投成功率如果有5％都(dōu)算是不错的(de)了，所以(yǐ)业界对项目失败(bài)习(xí)以为常(cháng)。

　　“而SpaceX正(zhèng)是如此，在前期多次发射失败。如果按各国(guó)航天业的传统做法，SpaceX早(zǎo)就被断(duàn)了经费整(zhěng)顿队伍了<远则怨近则不逊是什么意思解释，远则怨,近则不逊/strong>。但(dàn)是(shì)按IT项目来评估，SpaceX不(bù)断尝(cháng)试失败是司空见惯(guàn)的正常节(jié)奏，成功了就是里程碑，估(gū)值提升，更多投资(zī)进来试更(gèng)大的事。”

　　更大(dà)的事(shì)是指什么呢？最广(guǎng)为人知(zhī)的就是马(mǎ)斯(sī)克(kè)的(de)“火星移(yí)民计划”。早在十几年前，马斯克就喊出了人类定居(jū)火(huǒ)星(xīng)的豪(háo)言壮语(yǔ)，人(rén)类(lèi)或将成为(wèi)“多行星物种”。按(àn)照(zhào)SpaceX的最初预(yù)期，2022年(nián)将发射货(huò)运(yùn)飞(fēi)船去火星(xīng)，2024年(nián)已经可以执(zhí)行(xíng)载人计划。

　　目(mù)前(qián)看(kàn)来(lái)，现实与理想仍有较(jiào)大差距(jù)。不过这一块的钱景(jǐng)相当可观，目前太空(kōng)旅行的价格(gé)从20万(wàn)美(měi)元(yuán)到5500万美(měi)元不等；据预(yù)测到2030年(nián)，全球太(tài)空旅行市场规模(mó)将达到30亿美(měi)元。

　　除此之外(wài)，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫星覆(fù)盖全球”的“星(xīng)链”计(jì)划。该计(jì)划旨在建(jiàn)立覆盖(gài)全球的卫星(xīng)网(wǎng)络，为(wèi)全(quán)球用户提供宽带服务(wù)，后来(lái)这个(gè)计划数值变成了42000颗。欧洲航天局(jú)太空碎(suì)片办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗卫(wèi)星。换言(yán)之，马(mǎ)斯克(kè)的SpaceX要发射7倍于目前在轨(guǐ)卫(wèi)星总量(liàng)的卫星(xīng)。

　　很(hěn)难评价这(zhè)是(shì)否就是一种(zhǒng)“冒险”，但目前SpaceX已(yǐ)经发射了超(chāo)1000颗卫星，成为(wèi)美国最大的商业卫星发射商之一(yī)。

　　星舰将参(cān)与登月任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科(kē)技日报报道(dào)，2021年4月，美国国家航空航天局（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝(lán)色起源、动力系统等(děng)公司，成为“阿(ā)尔(ěr)忒弥斯(sī)”登(dēng)月计划(huà)“载人着(远则怨近则不逊是什么意思解释，远则怨,近则不逊zhe)陆器(qì)”项目的唯(wéi)一中标者。这为(wèi)它(tā)获得了29.8亿美元的资助，并被要求在“星舰”基(jī)础(chǔ)上研制一种(zhǒng)将(jiāng)宇航员从(cóng)环月(yuè)轨道送上月球的着陆器(qì)，美国将在时(shí)隔半个世纪之后重返月(yuè)球。

　　SpaceX在激烈竞争中(zhōng)脱颖而(ér)出的主要原因(yīn)，在(zài)于其运输量(liàng)大和成本(běn)较(jiào)低。星(xīng)舰(jiàn)采用了争议较大的全箭不锈钢结(jié)构(gòu)设(shè)计(jì)：相比更贵的碳(tàn)纤维，不锈钢是重了点，所以你猜为什么会(huì)安(ān)33个“猛禽”发(fā)动机。

　　“星(xīng)舰”的(de)发(fā)射成本也相当低。去(qù)年2月，在得克(kè)萨斯州博卡(kǎ)奇卡(kǎ)召开的“星舰(jiàn)”发布会上，马斯克说(shuō)：“星舰”飞船6-8小时就可以(yǐ)重复使(shǐ)用，这样(yàng)一天就可(kě)以发射3次，“超重”助推器大约每小时就能发射一(yī)次。“每次飞行可(kě)能(néng)只需几(jǐ)百(bǎi)万美元，甚至最少可能只(zhǐ)要100万(wàn)美元(yuán)。” 有一组可供参考的数据是(shì)，美国(guó)德尔塔(tǎ)IV型中型火箭(jiàn)平(píng)均每(měi)次发(fā)射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力运载火箭联盟-FG运载(zài)火箭每次发射费用(yòng)约为(wèi)5000万美(měi)元(yuán)。

　　航(háng)天是(shì)一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险(xiǎn)的，还(hái)有(yǒu)其背(bèi)后数(shù)轮融资。

　　据美国科(kē)技媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来最新一轮注资，投资者是(shì)沙特投资基金的一家子公司和(hé)阿布扎比的一家投资(zī)公司，此轮融资数(shù)额达(dá)数十亿美(měi)元。据美国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成(chéng)立以来已经累计融资(zī)29轮，融资总额(é)高达98亿(yì)美(měi)元。在本轮(lún)投资过后，Spacex的估值预计接(jiē)近(jìn) 1400 亿(yì)美元(yuán)，其将成为世(shì)界(jiè)上估值最高的私人(rén)企(qǐ)业之(zhī)一。

　　这是(shì)在为什么(me)投资呢？

　　1865年，儒勒·凡(fán)尔纳(nà)在(zài)《从地球(qiú)到月(yuè)球》提(tí)出了发射炮弹去往月球的主意；1902年，乔治·梅里爱(ài)拍出科(kē)幻(huàn)电影开山(shān)之作《月球旅行记》，登月的幻(huàn)想变成(chéng)了画面；59年后，美国开启载人(rén)登月的(de)阿波罗计划；1969年，阿波(bō)罗11号登月成功。

　　回顾历史(shǐ)，每一次的(de)想象与探索都弥足珍贵。